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DAVID COPPERFIELD.









Aquí una mirada me señaló á mistress Steerforth
y otra penetró en los mas profundos repliegues de
mi alma.

- Miss Dartle, respondi, no penscis que...

-¡Yo! no vayais á creer que pienso nada! no
soy sospechosa; solamente hago una pregunta. No
emito mi propia opinion : deseo fundar una opi-
nion sobre lo que me respondeis.

- Ciertamente, le dije algo turbado, no es culpa
mia si Steerforth ha permanccido ausente mas
tiempo que de costumbre... si es que ha permane-
cido, pues lo ignoraba, y aun yo mismo hace tiem-
po que no le veia.

- ¿ En verdad?

- En verdad, miss Dartle.

A esta afirmacion vi que palidecia y la cicatriz
de sus labios se puso amoratada : al mismo tiempo
sus ojos fijaron en mi una ardiente mirada y me
preguntó de nuevo :

- ¿Qué hace?

- ¿Que qué hace? exclamé yo sumamente sor-
prendido.

- Si; ¿ en qué le ayuda ese hombre que siem-
pre se me aparece con la mentira y el engaño in-
crustados en su rostro? Si sois honrado y fiel no
os pido que hagais traicion á vuestro amigo; lo
único que os exijo es que me digais lo que le ar-
rastra y absorbe tan completamente : ¿es la ven-
ganza, el odio, el orgullo, la inquietud de ánimo,
un capricho, el amor?

- Miss Dartle, repliqué, ¿por qué no quererme
creer cuando os digo que no sé nada de nuevo
acerca de Steerforth, que no tengo ninguna idea
de lo que os preocupa y que apenas os comprendo?

Una especie de temblor, que me pareció ser do-
loroso, se hizo notar en la cruel cicatriz de miss
Dartle, y alzó el borde de su labio superior con
una expresion de desprecio ó quizis de lastima :
levantó vivamente la mano... una mano fina y
delicada que al verla por la primera vez la com-
paré con la porcelana.

Entonces me dijo con un acento de cólera y de
despecho :

- Me jurais guardar el secreto de todo esto.

Y no volvió á dirigirme directamente ni una pa-
labra mas.

Mistress Steerforth seguia siempre en compañiía
de su hijo, que en aquella ocasion se mostraba
sumamente lleno de atenciones hácia ella. Me agra-
daba sobremanera verlos juntos, no solo á causa
de su mútuo afecto, sino de su notable parecido y
de la diferencia que la edad y el sexo hacian resal-
tar entre la altaneria impetuosa del uno y la gra-
ciosa dignidad de la otra.

Pensé mas de una vez en lo felices que debian ser
por no haber estado nunca en desacuerdo séria-
mente, pensamiento que me lo sugirió una con-
versacion de miss Rosa durante la comida.

- ¡Oh! quisiera saber, dijo miss Dartle, que
cualquiera me explicara una cosa en la que pienso
todos los dias.

-¿Qué es ello, Rosa? preguntó mistress Steer-
forth : os ruego que no andeis con misterios.

- Con misterios! exclamó ella; ah! ¿real-
mente me hallais misteriosa?

- Pues qué, ¿no os suplico incesantemente que
hableis lisa y llanamente? dijo mistress Steer-
forth.

- Quiere decirse que no hablo naturalmemte?
Hasta ahora habia creido lo contrario. Es preciso
ser indulgente conmigo, pues nadie se conoce á si
propio.

- Habeis hecho del misterio una segunda natu-
raleza, añadió mistress Steerforth sin acritud; sin
embargo, recuerdo y debeis rccordar que teniais
otra manera de ser, Rosa : crais menos descon-
fiada que ahora.

- Vaya, veo que teneis razon : asi es como se
arraigan en nosotros las malas costumbres. ¿Con
que era mas confiada? ¿Cómo habré cambiado tan
imperceptiblemente? Esto es singular, y quiero
volver á mi antiguo modo de ser.

- Lo deseo bien sinceramente, dijo mistress
Steerforth sonriéndose.

- Oh! realmente trataré de hacerlo... imitaré
la franqueza de... ¿de quién?.... veamos.... ¿de
James?

Mistress Steerforth adivinó el sarcasmo que se
ocultaba bajo el aire casi inocente de miss Dartle,
y le replicó con viveza :

- Rosa, no podriais imitar ni aprender á ser
franca con un maestro mejor.

- jOh! segura estoy, replicó con, animacion;
ya sabeis que si hay alguna cosa de que esté segura
es esa.

Mistress Steerforth pareció sentir haber sido un
poco dura, y continuó con voz mas dulce :

- Pero Rosa, aun no nos habeis dicho lo que
tanto deseabais saber.

- Ah! si, replicó Rosa con una indiferencia
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