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204
DAVID COPPERFIELD.







una lágrima, ni hizo movimiento alguno... hasta
que, como despertado de un sueño, trató de coger
su capa que se hallaba colgada en un rincon de la
habitacion.

- Que me ayude alguien, dijo con impaciencia,
que me faltan las fuerzas... gracias; dadme asi-
mismo mi sombrero.

- ¿A donde vais, tio mio? le preguntó Cham.

- ¿A donde? Lo ignoro. Voy a buscar mi
sobrina aun cuando tuviera que dar la vuelta
al mundo. Quiero ir à arrancar mi sobrina al des-
honor y traerla aqui. Que nadie me contenga. Re-
pito, que voy en busca de mi sobrina.

- No, no, exelamó mistres Gun
dose entre el sobrino y el tio y rompiendo á llo-
rar. No, no, Daniel, no en el estado en que os ha-
llais. Ya ircis mas tarde y tendreis razon. Sentaos,
y perdonadme por haberos atormentado con mis
quejas... pero qué valian todos mis pesares al lado
de este!... ;Hablemos, amigo mio, del dia en que...
ella se quedó huérfana, en que Cham fué huérfano
tambien, en que yo enviudaba y los tres fuimos
recogidos por vos! Esto calmará un poco vuestro
corazon, Danicl, y soportareis mas fácilmente
vuestra afliccion, pues ya sabeis que el Señor ha
dicho : « Lo que habeis hecho por el último de
ellos, lo habeis hecho por mi.» Y no invocaremos
en vano aquella divina palabra bajo este techo,
que nos ha servido de asilo hace muchisimos años.

Mr. Peggoly oyó estas últimas palabras con ma-
yor ealma, y vi que lloraba... Mi primer movimien-
to fué arrojarme á sus plantas, pedir perdon á
aquella familia del desconsuelo de que yo era cau-
sa, y maldecir á Steerforth. Pero me dejé llevar
por otro sentimiento mejor. Viendo llorar á Mr.
Peggoly tambien yo me eché á llorar, y mi transido
corazon experimentó el mismo alivio que el suyo.


VIII

EL PRINCIPIO DE UN LARGO VIAJE.

Presumo que lo que es natural para mi, debe
serlo para todos. No temo confesar que nunca ha-
bia querido tanto à Steerforth como cuando se
rompieron los lazos que nos unian. En medio del
agudo dolor que me causaba el descubrimiento de
su felonia, me acordaba mas que nunca de sus
cualidades superiores, de su carácter, en una pala-
bra, de todo lo bueno, noble y grande que abri-
gaba su corazon.

Por mas que me hiriese mucho el haber sido el
cómplice involuntario de la profaacion del hogar
doméstico donde le habia introducido, creo que,
si me hubiese hallado frente á frente con él, en vez
de dirigirle un amargo reproche, el recuerdo de mi
cariño me hubiese arrancado las lágrimas de un
niño que pierde para siempre su mejor amigo.
Esta pena no llegaba hasta perdonarle; en medio
de mis lágrimas, sentia como él, que todo habia
acabado entre nosotros para siempre.

¡Ah! Steerforth, por vuestra parte me olvidas-
teis mas fäcilmente; vuestros remordimientos no
duraron tanto tiempo como mi pesar; pero aun
cuando este pesar deba aun agravar vuestra infa-
mia á los piés del trono de nuestro jucz sobera-
no... no alzaré, á lo menos, una voz acusadora.

No tardó en divulgarse por la ciudad la nueva
de lo ocurrido. En las calles, á la mañana siguien-
le, noté que era la conversacion que se suscitaba
por todas partes.

La mayor parte de la gente era severa para con
ellu; algunos se mostraron muy severos con el;
pero el padre adoptivo de Emilia y su prometido
inspiraban el mismo sentimiento; todo el mundo
manifestaba por ellos un respeto lleno de delica-
deza.

Sus compañeros, los marineros, se retiraron
aparte al verles dirigirse pausadamente á la playa,
y hablaban entre si, en voz baja, con aire de com-
pasion.

Les hallé en la playa. Fácil era nolar que no ha-
bian dormido en toda la noche, aun cuando mi
niñera no me hubiese dicho que habian pasado
la noche sentados en una silla, hasta que llegó el
dia. Estaban anonadados, y Mr. Daniel habia enve-
jecido mas en aquella noche, que durante todo el
tiempo que yo le habia conocido; pero uno y otro
estaban tan graves y aparentaban tanta calma
como la misma mar.

- Hemos hablado mucho, me dijo entonces
Mr. Daniel Peggoty, despues que nos paseamos
los tres largo tiempo en silencio, de lo que debe-
mos hacer... y ahora ya salbemos qué resolucion
tomar.

En aquel momento miré á Cham que se hallaba
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