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DAVID COPPERFIELD.







de una vez pensé en el suicidio, cuando miss Julia
me repetia que mi inconsolable y querida Dora
continuaba respondiendo al hablarla de mi con su
acostumbrada frase de dolor : «;Oh! pobre papá!
¡pobre querido papá !»

Miss Julia me habia dicho tambien que Dora no
tenia mas parientes que dos tias, hermanas de Mr.
Spenlow, dos solteronas que habitaban en Putney,
y que solo veian á su hermano por casualidad, de
Pascuas á Ramos : no queria decir esto que es-
tuviesen reñidos; pero, justamente, cuando se ee-
lebró el bautizo de Dora, como solo se las convidó
al té y se creian con derecho de asistir á la comida,
escribieron que, para mejor inteligencia de todos,
preferian no tener frecuentes relaciones.

Aquellas dos señoras abandonaron su retiro á la
muerte de su hermano, y propusieron llevarse á
Dora á vivir con ellas á Putney. Dora, llorando,
habia exclamado : «; Oh! si, tias, llevadme áú Pul-
ney con Julia y Jip!» En consecuencia, Dora se
hallaba en Putney desde la semana de los fune-
rales.

No sabré decir cómo tuve tiempo para frecuen-
tar tanto Putncy, pero mas de veinte veces se me
encontró vagando por los alrededores. Miss Julia,
amiga fiel y exacta en llenar todos los deberes de
la amistad, llevaba un diario; de vez en cuando
acudia á la cita á la orilla dle un prado y me lo
leia, ó si no podia hacerlo, me lo prestaba. Docu-
mento precioso que copié párrafo por párrafo,
hasta tal punto que puedo transcribir algunos frag.
mentos:

Lúnes.-Mi querida Dora muy abatida aun.-
Dolor de cabeza.-Llamando su atencion hácia
Jip y hácia su sedosa y ensortijada lana, Dora ha
acariciado á Jip. Vuelta de antiguos recuerdos y es-
elusas abiertas al dolor. Lágrimas copiosas. ( Las
lágrimas no son el rocio del corazon? J. M.)

Mártes.-Dora débil y nerviosa,-hermosa en
su palidez. - ( No se nota lo mismo con la luna?
J. M.) Dora, Julia y Jip han tomado el fresco en
coche. - Jip, que ha mirado por el ventanillo y
ladrado con violencia á un peon caminero, ha he-
cho asomar una sonrisa á los bermejos labios de
Dora. (;De qué débiles eslabones se compone la
cadena de la vida! J. M.)

Miércoles.-Dora comparativamente alegre.-
Le he cantado como melodia simpática para su si-
tuacion, las Campanas de la noche; efecto poco favo-
rable... antes al contrario. Dora conmovida mas
alla de todo lo decible. Sorpresa capaz de hacerla
llorar un poco despues en su cuarto.-Cita de
versos sobre ella y sobre una inocente gacela,-
ninguna impresion; se hace alusion á la imágen
de Shakspeare, la Paciencia sobre una tumba.
(Pregunta : ¿por qué sobre una tumba? J. M.)

Jueves.-Dora ciertamente mejor. Noche me-
jor. Ligero tinte rosado vuelve á teñir las meji-
llas! Decidido que hablaré de David C. Este nom-
bre ha sido pronunciado con precaucion en el
curso de nuestro paseo. Tan luego como lo ha
oido Dora, se ha mostrado dlesfallecida : «0h!
¡Julia, querida Julia! ;he sido una hija frivola é
ingrata! Palabras y cariños afectuosos. -Re-
trato ideal de David C. al pié de su lumba. Dora
de nuevo transida de dolor : «;Oh! qué hacer?
¿qué hacer? ;Ah! Julia! llevadme á algun lado.»
Alarma grande, desmayo de Dora, se pide un vaso
de agua en una venta. (Afinidad poética : mues-
tra pintorreada. La mescolanza de la vida humana.
¡Ay! J. M.)

Viernes. - Dia de incidentes; un hombre pene-
tra en la cocina con un saco azul y pide los zapa-
tos que la señora de la casa ha dejado para que
les echen medias suelas.-La cociuera responde
que no hay zapatos que remontar;-el hombre
insiste. - La cocinera sube á informarse y deja al
hombre á solas con Jip; euando baja, el hombre
sigue insistiendo, pero luego se vá. Jip ha desapa-
recido. Dora está desconsolada. Se da queja á la
policia : puede conocerse al hombre en su nariz
de aguilucho y en sus piernas torcidas. Pesqui-
sas múltiples. Ni nuevas ni señales de Jip. Dora
llora y no puede consolarse. Nueva alusion á una
jóven gacela. Alusion hecha á propósito, pero inú-
til. Hácia el anochecer se presenta un jóven desco-
nocido. Manifiesta necesitar una libra esterlina y
sabe donde esta un perro. Por mas que se le pre-
gunta rehusa dar otras explicaciones. Dora entre-
ga la libra esterlina y el jóven conduce á la coci-
nera á una casa, donde hallan á Jip solo y atado al
pié de una mesa. Alegria de Dora, que baila alre-
dedor de Jip, mientras que cena cl perro. Alentada
por lan feliz mutacion, hablo de David C.; Dora
vuelve á llorar y exclama : «No, no... seria una
cosa muy mala pensar en otro mas que en papá.»
Besa á Jip antes de acostarse y se duerme sollo-
zando. (¿ David C. no debe confiarse en las rápidas
alas de ese anciano venerable llamado el Tiempo?
J. M.)
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