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DAVID COPPERFIELD.









- Me place mucho oiroslo decir!

- En verdad, continuó, que å no haberme ju-
rado la última vez que cenamos juntos en Lón-
dres, que la letra D era vuestra favorita, creeria
que prefeririais la I.

Hay ecos que revelan de repente sentimientos
que experimentamos en un pasado tan lejano, que
creeriamos gustosos haber recorrido otras veces
lodas las fases de una primera existencia, ó haber
traido á este mundo algunas reminiscencias vagas
é indefinidas de otro mundo. Estas palabras de Mr.
Micawber me turbaron del mismo modo que la
impresion misteriosa á que me refiero.

Para cambiar de conversacion, le hablé á Mr.
Micawber de su propia familia, y, por vez primera,
tambien sobre este capitulo se expresó con muchi-
sima reserva. Por último, durante el dia habiendo
visto á mistress Micawber un momento, noté que
se quejaba de que su marido usaba con ella reli-
cencias que herian, á su modo de ver, tlodas las
conveniencias conyugales.

Al separarme de Mr. Micawber, subi al piso
principal, y penetré, sin que me anunciaran, en el
cuarto de Inés, que, sentada á su mesa, junto al
fuego, se hallaba escribiendo.

Levantó la cabeza y me vió.

¡Qué felicidad ser causa del cambio que se
operó en aquel rostro, que acababa de sorprender
sério y preocupado, y que al verme se animaba
con una sonrisa de emocion y de placer!

- ¡Inés, le dije poniéndome á su lado, si vie-
rais cuánto os he echado de menos últimamente!

- ¡En verdad! replicó ella, ¿tan pronto y
siempre?

Meneé la cabeza y añadí :

- No sé cómo, Inés, pero se me figura que
estoy privado de una de las facultades intelectuales
que tiene todo el mundo. Pensabais por mi tan
generalmente en nuestros primeros tiempos tan
risueños; acudia á vos á pediros tan naturalmente
consejo y apoyo, que probablemente asi he perdido
la ocasion de adquirir ó ejercer esta facultad.

- ¿Pero cuál? preguntó Inés riendo.

- No sé cómo denominarla. Creo ser sério y
perseverante.

- Tambien lo creo yo, dijo Inés.

- Y tambien creo tener calma, Inés, proseguí
no sin cierta perplejidad.

- Lo que es eso es verdad, replicó riendo.

- Y sin embargo me conceptúo tan desgraciado
y atormentado, estoy tan indeciso, que debe fal-
tarme... confianza en mi mismo, una voluntad ó
fuerza moral... si puedo decirlo asi.

- Llamadlo como querais, dijo Inés.

- Por ejemplo, prosegui, mirad : venis á Lón-
dres, tan luego como me confio á vos, renace mi
esperanza. Las circunstancias no han cambiado
desde que he entrado aqui, y sin embargo puedo
decir que siento que soy otro... Esto es hijo de una
influencia... ¿ Cuál? Decidme vuestro seereto,
Inés.

La jóven bajó la vista y miró al fuego.

- Siempre lo mismo, añadi... No os riais si
pretendo que lo mismo que me sucedia para las
cosas mas pequeñas me pası hoy para las mayo-
res : mis antiguos pesares eran niñerias, los de
ahora son sérios; eada vez que me alejo de mi
hermana adopliva...

Inés alzó la vista... ah! qué ojos tan divinos!
alargóme su mano, que besé diciendo :

- Siempre que no os he tenido por consejera y
no os he pedido vuestra aprobacion antes de em-
prender una cosa, los disgustos y dificultades me
han asaltado hasta casi volverme loco. Cuando por
último me he dirigido á vos (pues siempre he aca-
bado por ahi) he sentido renacer la paz del alma y
la felicidad. Hoy mismo, sin ir mas lejos, me com-
pararia á un viajero que distingue en lontananza
su hogar y se dispondria á descansar de todas sus
fatigas.

Sentia tan vivamente lo que decia, tan afectado
me hallaba, que la voz espiró en mis labios; oculté
la frente entre mis manos y prorumpi en llanto.

No escribo mas que la verdad.

Por contradicciones, por inconsecuencias que
haya en mi, como en todos los demas hombres,
å pesar de lo que habia hecho hasta entonces, por
sordo que hubiese permanecido á la voz de mi
propio corazon, no sospechaba mi error; lo único
que sabia era que lo creia positivamente al repetir
á Inés que experimentaba á su lado la calma de la
verdadera felicidad.

No tardó en calmar mis lágrimas, y me obligó i
contarle todo cuanto me habia sucedido desde
nuestra última entrevista.

- Sí, dije al terminar mi confidencia, mi único
apoyo sois vos, Inés.

- No, amigo mio, respondióme con una sonrisa
fraternal, vuestro sosten debe ser otra persona que
no yo.
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