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DAVID COPPERFIELD.










XXIV

OTRA OJEADA AL PASADO.

¡Ah! ¡mi mujer-niña! de nuevo necesito dete-
nerme.

Entre los fantasmas que se presentan á mi me-
moria, hay una figura simpatica y delicada que me
dice con ternura, en su belleza angelical : a Detente
para pensar en m... vuelve la cabeza para conlem-
plar á la florecita en el momento que, arrebatada
por el huraean, se marchita sobre la tierra! »

Obedezeo. Todas las imágenes del pasado se
borran, se desvanecen.

Estoy otra vez con Dora en nuestro cotlage; no
recuerdo el tiempo que está enferma; estoy tan
acostumbrado que no puedo calcularlo; no es mu-
cho realmente, recapitulando las semanas y los
meses, pero si considero lo que he sufrido, ha sido
muy largo!

Ya no me dicen :

- Algunos dias mas de paciencia.

Empiezo á temer secretamente, que no luzca el
dia en que volveré á ver correr por el jardin á mi
mujer-niña con su viejo amigo Jip.

Jip se ha vuclto muy viejo de pronto; tal vez
sea porque no encuentra en su ama aquel no sé
qué que lo reanimaba y rejuvenecia; cojea, su vista
se debilita, sus miembros flaquean, y mi tia obser-
va, cuando está á la cabecera del lecho de Dora,
que no la ladra mas, y por el contrario, se arrastra
hasta ella para lamerle las manos.

Dora sonric siempre; está hermosa, no pronun-
cia la menor queja, la menor palabra de impacien-
cia; nos dice que somos muy buenos, que sabe
que su querido David se fatiga demasiado, y que
mi tia no duerme, sin dejar de ser tan activa y
cuidadosa como antes.

Las dos señoritas-pájaros vienen á verla algunas
veces, y entonces hablamos del dia de nuestras
bodas, de todo lo que nos volvia tan decidores y
dichosos.

Qué pausa mas incomprensible parcee produ-
cirse en mi vida (como en todo lo que me rodea),
cuando estoy sentado en la habitacion de Dora,
que me mira fijamente y tiene mi mano entre las
suyas; con la tranquilidad de la media luz que hay
en la estancia, permanezco allí horas y mas horas,
que transcurren insensilblemente.

Tres circunstancias recuerdo con mas viveza que
las otras.

Es por la mañana; Dora vestida graciosamente
en su lecho por las manos de mi tia, me mues-
tra que sus hermosos cabellos se rizan aun sobre
la almohada, su longitud y suavidad, y el placer
que la produce encerrarlos en la redecilla de seda
que se pone.

- No es porque sea vanidosa, burlon, me dice
mi mujer-niña viéndome sonreir; ;pero me repe-
liais tanto que los encontrabais hermosos! Recuer-
do que cuando empecé á pensar en vos, me los
miraba al espejo y me preguntaba si no os gusta-
ria tener un rizo... ;Oh! qué placer tan grande
tuvisteis el dia que os lo dí, David!

-Fué el dia en que copiabais las flores de mi
ramillete, Dora, y en que os declaré cuánto os
amaba !

- Si, y yo, replicó Dora, no quise deciros en-
tonces las ligrimas de alegría que verti sobre aque-
llas flores, creyéndome amada. Cuando pueda cor-
rer de nuevo, David, iremos á visitar los lugares
que recorriamos de preferencia; no es verdad
que iremos? y no olvidaremos á mi pobre papá.

- Si, querida mia, iremos, y scremos dichosos
todavia. Tratad pues, de restableceros pronto.

- ¡Oh! estaré muy pronto restablecida. ; Estoy
mucho mejor, ciertamente, mucho mejor!...

Es por la tarde : estoy sentado en la misma
silla, al pié del mismo lecho, delante del mismo
rostro; hemos permanecido silenciosos y una son-
risa anima el semblante de mi mujer-niña, que he
cesado de subir y bajar hace una semana, pues no
se levanta del lecho.

- ;David!

- ¡Mi querida Dora!

- Despues de lo que me habeis dicho hace al-
gunos dias, que Mr. Wickfield estaba enfermo, tal
vez os parezca atrevido mi deseo; tengo necesidad
de ver á Inés; es absolutamente preciso que la
vea.

- Amada mia, voy á escribirla.

- ¿ Quereis?

- Inmediatamente.

- Cuán bueno sois, amor mio! David, dejad
que me apoye en vuestro brazo... En verdad, no
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