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III

19 Cuando volvió de la fábrica, Bobrov almorzó rápidamente y salió al patio. El cochero Mitrofan, a quien había ordenado que le preparara su caballo "Farvater", estaba allí, haciendo grandes esfuerzos por ensillar al animal. El caballo no le dejaba; volvía la cabeza hacia el cochero, y, jugando, mordía la manga de Mitrofan. El cochero comprendía que aquello era juego; pero se encolerizaba y gritaba con bronca voz de bajo:

"¡Quieto, animal! O te inmovilizo para siempre!" "Farvater" era de talla mediana, ancho pecho, cuerpo largo, escurridas ancas; pero muy musculoso, y de patas sólidas, cubiertas de pelo espeso. Originario del Don, tenía la cabeza muy puntiaguada, el cuello y las orejas muy largos, y laspatas un poco corvas. No había en la fábrica un caballo que pudiera rivalizar con "Farvater" en rapidez, y Bobrov estaba muy orgulloso de él.

El cochero Mitrofan le tenía también un gran afecto, lo que no le impedía, al ejemplo de todos los cocheros rusos, tratarle con cierta severidad; evitaba cuidadosamente manifestarle su cariño, y, por el contrario, le injuriaba con frecuencia llamándole canalla, holgazán y mal penco. Pero le cuidaba infinitamente mejor que a los otros caballos, cuyos nombres eran "Golondrina" y "Chernomoretz", y que, aun perteneciendo a la fábrica,
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