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No soy supersticioso; aunque á veces, por dar
gusto á los homeópatas, cuando como rabanillos, ó
alguna otra legumbre que contiene azufre, se despierta en mi cerebro una idealidad extraña que se
parece por algo al misticismo, y me salta en la memoria, como una liebre forforescente, aquella estrofa
de Echeverría:




Las armonías del viento

dicen más al pensamiento

que todo cuanto á porfia

la vana filosofía

pretende altiva enseñar.




Nunca he aprendido nada en el rumor del viento;
pero la fantasía goza sin duda al modelar imágenes sutiles y graciosas, despertadas por una música
tan vaga como intraducible.

De todas maneras, aquel misticismo no tiene nada
de hostil.

Si se apodera del ánimo cuando estoy escribiendo, mayor es el placer que experimento al pensar
en Castellano, leo en voz alta lo que va naciendo
en el papel, y me parece más dulce, se me ocurre
que las figuras son más blandas, y que la imaginacion se pasea como entre una nube de criaturas
etéreas, hadas ó silfos, que se bañaran en un ambiente de transparencias irizadas.

Gemía, pues, el viento en la ventana, y su canto
gratísimo acompañaba, por decirlo así, la descripcion
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