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ténue que un rayo de luna, y muy chocante al imaginarse uno á Antonio Lapas impregnado de él
dentro de su aureola misteriosa.

—«¿Se puede abrir este armario, Señor Equis?»

—«Cómo no?» Y lo abrió.

El perfume estaba mejor, encerrado allí; pero
sólo ménos ténue.

—«¿Y este olor?»

—«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al
pasar á su lado, no se le sentía más, ni mejor que
ahora. Nunca pudimos saber cómo la obtenía, ni
lo que era, y aseguraba solamente que las sustancias
de que se fabricaba venían del Perú, segun le había
dicho la persona que le regalara un frasco.»

—«Dígame, Manuel, ¿porqué no procura hacer
un retrato con los antecedentes que nos ha suministrado
el Señor Equis y los que sin duda podría
agregar?»

—«Veremos. Ahora, cuando pasemos á la sala,
voy á hacer un croquis.»

En efecto, así se hizo. Primeramente trazó unas
líneas blandas de contorno, dentro de las cuales
perfiló poco á poco los rasgos indecisos de una cara
nunca vista, y provocando luego los relieves con medias tintas esfumadas de lápiz, presentó su dibujo
al Señor Equis.


—«No,»—dijo este,—«había más blandura; más fina la nariz; la oreja más pequeña, y la boca tenía suavidades de mujer; el bigotito era más corto.»
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