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— 108 —
el sepulcro de Santiago el Menor ; abajo, el Ce-
drón, torrente seco, abre su cauce hosco en un


	precipicio pétreo. Después, los cementerios se


multiplican, y las fúnebres pendientes, hospi-
talarias, convierten su tristeza en cordial amiga
del espiritu.

Del otro lado, las murallas amarillentas, ba-
ñadas en luz, mezclan a las brisas polvo de sol
viejo. Cerca de Getsemaní los rusos han levan-
tado una iglesia. Su arquitectura, de pabellón
llamativo de feria, insulta la majestad del valle.
Luego, sobre montículos pequeños se dibujan
otra vez lápidas con inscripciones hebreas. Su-
ben, bajan, y en legión compacta, visten las
laderas y el abismo... Venid hasta en una ma-
ñana riente, de aires templados : el paisaje cam-
bia de tono, pero no de expresión. No exulta
ante el firmamento ; sus olivares, a la distan-
cia, se modifican. Son ligeros vapores gríseos,
cual nubes sin consistencia, casi transparentes,
acercándose a formas de árboles. Todos los bos-
cajes se antojan nutridos por los cadáveres, que
esperan rever la vida con inmortales ojos ; pero
algo de su duelo presente sube a las ramas. El
sol los inunda, los penetra, los domina; y el
valle levanta su gasa luctuosa ofreciendo a la
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