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que, por las manos del héroe, fueron potencia
en la honda y armonía en el arpa.

El valle forma un embudo de tres pendientes.
Parapetos hoscos circundan la de abajo; las
otras simulan naturales terrazas. El sol pone
platíneo chispear en las hojas de los olivos, a
que se juntan los esqueletos de las higueras : los
cipreses, más altos, cuidan el boscaje como gi-
gantescos pastores. En el fondo, una montaña,
con sus tierras rojas y amarillentas, preludia la
entrada del Desierto. Detrás de su mole, habló,
en efecto, aquel que decia : «Haced penitencia ;
el reino de los cielos está próximo». A él, lo ha-
bía prefigurado Elías, enderezando los sende-
ros del hijo de David. Y la «voz de Aquél que
clamaba en el desierto» nos llega del Desierto,
en un murmurio de los aires. A un lado los fe-
cundos cultivos, que dulcifican el valle cantan
las alegrías de los años cuando aun vibraba so-
bre las cosas el fulgor del ángel mensajero. A
otro lado estallan las asperezas de las espeluncas,
cual si nada tuviesen de común con esos tiernos
prodigios. Allí el niño se hizo hombre y el hom-
bre anacoreta. Su tono adquirió las rudezas del
viento ; el agrio monte le dió sus perfiles de in-
corruptible roca : y alimentándose de miel sil-
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