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Tibi
Santa María la Egipciaca, tras de extraordina-
rias aventuras, vino a morir sobre sus orillas. El'
viejo poema español puede agitar entre sus ru-
mores el martilleo de sus rudos pareados. En-
tonces, los monjes, ya establecidos en las ribe-
ras, contaban la tradición de San Cristóbal. Co-
nocedor del cauce, ejercitaba el gigante su cari-
dad trasladando en sus hombros a los viajeros.
Una noche, un niño le abrumó en medio de la
corriente. — ¿Quién puede pesar así?—excla-
mó el santo varón.—«Aquel que lleva el mun-
do» —repuso la criatura, y era, en efecto,
Cristo.

Hoy, en la soledad completa, hay peligro en
pasearse sin armas, a causa de los salteadores.
Un viento suave sacude los álamos, y los re-
mansos bullen hirvientes. Los árboles los divi-
den, y los círculos de los troncos se deshacen
cual turbulentas espirales. El espejo, que no re-
trata las copas, refleja nuestras sensaciones. No
se oye más voz que la del Jordán en el viento,
y la del viento en las cañas. El caudal corre ha-
cia un mar eterno, dejando en cada murmurio
una esperanza, y en cada esperanza una fuer-
za : mitiga la sed de los labios, y apacigua las
ansias de inmortalidad del espíritu. La vegeta-
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