Rimas (Bécquer, 1925)/Rima 37

XXXVII

Antes que tú me moriré: escondido
  En las entrañas ya
El hierro llevo con que abrió tu mano
  La ancha herida mortal.

Antes que tú me moriré: y mi espíritu,
  En su empeño tenaz,
Sentándose a las puertas de la muerte,
  Allí te esperará.

Con las horas los días, con los días
  Los años, volarán,
Y a aquella puerta llamarás al cabo...
  ¿Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
  La tierra guardará,
Lavándote en las ondas de la muerte
  Como en otro Jordán;

Allí, donde el murmullo de la vida
  Temblando a morir va,
Como la ola que a la playa viene
  Silenciosa a expirar;

Allí, donde el sepulcro que se cierra
  Abre una eternidad...
¡Todo cuanto los dos hemos callado
  Lo tenemos que hablar!