«Donde tú estás, Cayo, allí estoy yo, Caya (1).» Y entonces ella hubiera sido suya para siempre. ¿Por qué no había él obrado así? Cierto es que había estado al principio dispuesto á ello. Pero ahora la joven había huído, y acaso fuera imposible encontrarla; y de encontrarla él, quien sabe si con ello causaría su muerte, y aún cuando no causara su muerte, ni ella, ni Aulio, ni Pomponia Graecina, le brindarían á él ahora una favorable acogida.
Y de nuevo estas ideas parecieron erizarle los cabellos; pero su cólera esta vez volvióse, no contra la casa de Aulio, ni contra Ligia, sino contra Petronio. Petronio era el culpable de todo. A no haber sido por él, Ligia no se habría visto obligada á la fuga; sería ya su esposa, y ningún peligro amenazaría su amada cabeza. Pero, ahora, todo eso había sucedido, y era demasiado tarde para remediar un mal que tal remedio no tenía.
—Demasiado tarde!—Y al decir estas palabras, le pareció que á sus pies habíase abierto un abismo. No sabia cómo empezar, qué procedimiento seguir, a dónde acogerse.
Actea repitió como un eco las palabras «¡Demasiado tardel que proferidas por otros labios resonaron al oído de Vinicio como una sentencia de muerte. Pero, de entre todas sus divagaciones eurgía siempre una idea fija: ó buscaba y encontraba á Ligia ó algo de funesto iba á sucederle á él.
Y envolviéndose maquinalmente en su toga, iba á partir ya sin siquiera despedirse de Actea, cuando en ese instante abrióse la cortina que separaba la entrada del atrium y encontróse delante del triste rostro de Pomponia Graecina.
Era evidente que también había sabido ésta la desaparición de Ligia y juzgando que á ella seriale más fácil que VRI (1) Caius, Cala, Cayo, Caya, nombres propios que significan respectiseñor ó amo, y señora. bi tu Caius, ego Cala. Donde tú serás el señor, yo la señora.» (Palabras que decía la mujer romana al que celebraba con ella contrato matrimonial.)
