Qué tenéis, hermanos míos?
¡Los ojos traéis sombríos
Como cirios funerales!…
¡De la faja a los dobleces
Han asomado tres veces
Las hojas de los puñales!
EL HERMANO MAYOR
¿Has alzado tus velos virginales?
LA HERMANA
Acaso… era al mediodía…
Tal vez… del baño volvía
En mi palanquín cubierto;
El calor me sofocaba,
Y la brisa que pasaba
Tal vez me habrá descubierto.
EL SEGUNDO
Pasaba un hombre con caften, ¿es cierto?
LA HERMANA
¡Oh! Tal vez un solo instante.
Yo cubrí al punto el semblante…
¿Que decís?… ¿Qué pude hacer?
¡Habláis en secreto hermanos!
¡Oh! ¡Pondríais vuestras manos
En una débil mujer!
EL TERCERO
¡Sangriento estaba el sol hoy al caer!
LA HERMANA
¡Perdón! ¡Perdón! ¡Oh! ¿Qué he hecho?
¡Ah! Me desgarráis el pecho.
¿En qué, hermanos, hice mal?…
¡Sostenedme hermanos míos!
Siento ya en los ojos fríos…
¡Siento… un velo funeral!
