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7
Ana Karenine



Lo más desagradable había sido el primer momento, cuando al volver del teatro, alegre y feliz, con una enorme manzana en la mano para su esposa, no encontró á esta última en el salón. Extrañando la ausencia, buscó á su mujer en el gabinete, y la encontró por fin en su alcoba, con el fatal billete que le revelara todo entre las manos.

La buena Dolly, mujer á quien preocupaban mucho los quehaceres domésticos, y poco perspicaz, en concepto de su esposo, estaba sentada, con la carta en la mano, y mirábale con expresión desesperada, de terror é indignación á la vez.

«¿Qué es eso?»—preguntó Estéfano, señalando el papel. Como sucede á menudo, no era el hecho mismo lo que le afectaba, sino la manera de contestar de su esposa. Á semejanza de aquellas personas que se ven complicadas en un asunto feo sin sospecharlo, no había sabido comunicar á su fisonomía una expresión conforme con el caso en que se hallaba; y en vez de darse por ofendido, de negar, de justificarse, de pedir perdón ó mostrar indiferencia, lo cual hubiera sido mucho mejor, su rostro tomó sin que él pudiese remediarlo (acción refleja, pensó Estéfano Arcadievitch, muy aficionado á la fisiología) un aire risueño, con su acostumbrada sonrisa bonachona, que necesariamente debía ser tonta.

Esta sonrisa necia era la que Estéfano no se podía perdonar. Dolly se había estremecido al observarla, como sobrecogida de un dolor físico, y después, con su acostumbrado arrebato, agobió á su esposo con un diluvio de palabras amargas y fué á refugiarse en su habitación, negándose desde entonces á verle más.

«La culpa es de esa necia sonrisa—pensaba Estéfano Arcadievitch.—¿Qué hacer, qué hacer?» repetía con dese speración sin hallar una respuesta.


II

Estéfano Arcadievitch era sincero consigo mismo é incapaz de hacerse ilusio nes hasta el punto de persuadirse que experimentaba remordimientos de conciencia. Un joven de treint a y cuatro años, ¿cómo hubiera podido arrepentirse de no
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