— 102 —
.. ¿Quién hace ese ruido? ¿Qué son esos ruidos?
. - Cierra las ventanas, cierra las puertas.
. «No quiero la balumba de la calle.
. . No quiero su ruido ni su luz.
Los ojos de la mujer no dicen nada, au- sentes y fijos. Ni acatamiento ni rebelión. Si- guen el golpeteo de las palabras del hombre hasta que la frase se ausenta. Hasta que la puerta se abre, hasta que la puerta se cierra. Hasta que el ascensor baja, hasta que el as- censor golpea, al fondo, sus soportes de hierro.
Recién entonces canta. Un minuto nada más, pero canta.
De una pieza a la otra, el cuerpo libre, las manos libres, las piernas libres, el espíritu li- bre.
Y habla, en alta voz, monólogo ininteligible para las paredes, para los muebles, para el aire, para sus oídos, y para su alma.
Mientras el ruido de la calle acrece, y por las ventanas que se abren entra, pujante y alegre, la canción de la luz.
Por boca de un solo hombre chillan las tres cuartas partes de una sociedad pacata. Chi-
