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VI


Daban las dos de la mañana. Fresco

era el ambiente, que el pesar endulza.. ,

Perdóname, lector: aunque aborrezco

como el que más la descripcion insulsa,—

lo que es por el momento no te ofrezco

del todo desterrarla, pues impulsa

mi labia el consonante del demonio,—

mi solo valedero patrimonio.





VII


La rima es un señor muy poderoso,—

aunque, si quieres tú, de baja estofa,—

que rechazando el mínimo reposo,

me hace escribir con seriedad en mofa.

La octava lo coadyuva: temeroso

estoy de no agotar en esa estrofa— 

del pensamiento rémora—el asunto

que empiezo tropezando á cada punto.





VIII


Daban las dos; y en carnaval no hoy hombre,

por fraile y por ascético que sea,

que en las veredas de topar se asombre

con otro que á tal hora se ventea.

Daban las dos; y un jóven cuyo nombre

me servirá de rumbo en la odisea

difícil y pesada de mi verso,—

vagaba ensimismado en su universo.
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