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en mi torno. Proseguí : «Ese profeta, condena-
do por vuestro pretor, llegó hasta mi casa. Cayó
bajo la cruz que arrastraba, y su sangre manchó
mi dintel. Alzando los ojos, dijo : «ofréceme de
tu agua». «Reo de mis sacerdotes y principes—
respondí,—las mujeres de Jerusalén te la darán,
yo vuelco la mía». Y al odre de mi mano lo in-
cliné, y la tierra, ansiosa, tragó la última gota.
Jesús abrió los labios : «Vivirás eternamente» .
Me maldecía, y su voz exhalaba melancólico
acento. Imaginad la irrupción de un rayo en
blanca nube hecha con lana de los corderos pas-
cuales. Y el acento se me quedó pegado en los
oídos : mas, luego, con placer, asistí a su su-
plicio : al fin, vivir siempre, no era una mala
profecía. Y hoy le odio en nombre de mi angus-
tia : hasta las fieras me huyen, y su respeto es
la más terrible forma de la maldición impla-
cable.

»—«Cómo»—prorrumpió el César, —«¿ llamas
a eso maldición ?»

»—«Veo que no comprendes. Sabe que en mí
todas las ansias y todos los goces de la juventud
se han extinguido. No tengo pensamiento cons-
ciente sino para sufrir. No amo, pues temo las
separaciones. Mientras tú miras adelante, el
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