La carta de la libertadora
Los limeños, que por los años de 1825 á 1528, oyeron cantar en la Catedral, entre la Epístola y el Evangelio, á guisa de antífona.
- De tí viene todo
- lo bueno, Señor;
- nos diste á Bolívar,
- gloria á ti, gran Dios;
transmitieran á sus hijas, limeñas de los tiempos de mi mocedad, una frase que, según ellas, tenía mucho entripado y nada de cuodlibeto. Esta frase era : la carta de la Libertadora.
A galán marrullero, que pasaba meses y meses en chafalditas y ciquiricatas tenaces, pero insustanciales, con una chica, lo asaltaba de improviso la madre de ella con estas palabras:
—Oiga usted, mi amigo, todo está muy bueno; pero mi hija no tiene tiempo que perder, ni yo aspiro á catedrática en echacorvería. Conque así, o se casa usted pronto, prontito, o da por escrita y recibida la carta de la Libertadora.
—¿Qué es de fulano? ¿Por qué se ha retirado de tu casa? —preguntaba una amiga á otra.
—Ya eso se acabó, hija— contestaba la interpelada.— Mi mamá le escribió la carta de la Libertadora,
La susodicha epístola, era, pues, equivalente á una notificación de desahucio, á darle á uno con la puerta en las narices y propinarle calabazas en toda regla.
Hasta mozconas y perendecas rabisalseras se daban tono con la frase:"Le he dicho á usted que no hay posada, y dale a desensillar. Si lo quiere usted más claro, le escibiré la carta de la Libertadora.
Por supuesto, que ninguna limeña de mis juveniles tiempos en que ya habían pasado de moda los versitos de la antífona, para ser reemplazados con estos otros:
- Bolívar fundió á los godos
- y, desde ese infausto día,
- por un tirano que había
- sé hicieron tiranos todos;
por supuesto, repito, que ninguna había podido leer la carta, que debió ser mucha carta, pues de tanta fama disfrutaba. Y tengo para mí que las mismas contemporáneas de doña Manuelita Saenz (la Libertadora) no conocieron el documento sino por referencias.
El cómo he alcanzado yo á adquirir copia de la carta de la Libertadora, para tener el gusto de echarla hoy á los cuatro vientos, es asunto que tiene historia, y, por ende, merece párrafo aparte.
- II
El presidente de Venezuela, general Guzmán Blanco, dispuso, allá por los años de 1880, que, por la imprenta del Estado, se publicase en Caracas una compilación de cartas á Bolívar, de las que fue poseedor el general Florencio O'Leary.
Terminada la importantísima publicación, quiso el gobierno complementarla dando también a luz las Memorias de O'Leary; y en efecto, legaron á repartirse veintiseis tomos.
Casi al concluirse estaba la impresión del tomo 27, pues lo impreso alcanzó hasta la página 512, cuando, por causa que no nos hemos fatigado en averiguar, hizo el gobierno un auto de fe con los pliegos ya tirados, salvándose de las llamas únicamente un ejemplar que conserva Guzmán Blanco, otro que posee el encargado de corregir las pruebas, y dos ejemplares más que existen en poder de literatos venezolanos que, en su impaciencia por leer, consiguieron de la amistad que con el impresor les ligara, que éste les diera un ejemplar de cada pliego,a medida que salían de la prensa.
Nosotros no hemos tenido la fortuna de ver un solo ejemplar del infortunado tomo 27, cuyos poseedores diz que lo enseñan á los bibliófilos con más orgullo que Rothschild el famoso billete de banco por un millón de libras esterlinas(1).
Gracias á nuestro excelente amigo el literato caraqueño Arístides Rojas, supimos que en ese tomo figura la carta de la Libertadora a su esposo el doctor Thorne. Este escribía constantemente a doña Manuelita solicitando una reconciliación, por supuesto sobre la base de lo pasado, pasado, cuenta nueva y baraja ídem.
El médico inglés (me decía Rojas) se había convertido de hombre serio en niño llorón, y era, por lo tanto, más digno de babador que de corbata.
Y €l doctor Thome era de la misma pasta de aquel marido que le dijo á su mujer:
—¡Canalla! me has traicionado con mi mejor amigo.
—¡Mal agradecido!— le contestó ella, que era de las hembras que tienen menos vergüenza que una gata de techo:— ¿no sería peor que te hubiera engañado con un extraño?
Toro á la plaza. Ahí va la carta.
- III
«No, no, no, no más, hombre, ipor Dios! ¿Por qué me hace usted faltar a mi resolución de no escribirle? Vamos, ¿qué adelanta usted, sino hacerme pasar por el dolor de decirle mil veces que no?
"Usted es bueno, excelente, inimitable; jamás diré otra cosa sino lo que es usted. Pero, mi amigo, dejar á usted por el general Bolívar, es algo: dejar a otro marido, sin las cualidades de usted, sería nada.
«¿Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de Bolívar, y con la seguridad de poseer su corazón, prefiriera ser la mujer de otro, ni del Padre, ni del Hijo, ni del Espíritu Santo, ó sea de la Santísima Trinidad?
»Yo sé muy bien que nada puede unirme á Bolívar bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree usted menos honrada, por ser él mi amante y no mi marido? ¡Ah! yo no vivo de las preocupaciones sociales.
»Déjeme usted en paz, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos volveremos á casar; pero en la tierra, no.
»¿Cree usted malo este convenio? Entonces diría que es usted muy descontentadizo.
»En la patria celestial pasaremos una vida angélica, que allá »todo será á la inglesa, porque la vida monótona está reservada a su nación, en amor se entiende; pues en lo demás, ¿quiénes más hábiles para el comercio? El amor les acomoda sin entusiasmo, la conversación sin gracia, la chanza sin risa, el saludar con reverencia, el caminar despacio, el sentarse con cuidado. Todas estas son formalidades divinas; pero a mi, miserable mortal, que me río de mí misma, de usted y de todas las seriedades inglesas, no me cuadra vivir sobre la tierra condenada a Inglaterra perpetua.
» Formalmente, sin reírme, y con toda la seriedad de una inglesa, digo que no me juntaré jamás con usted. No, no y no
»Su invariable amiga,
- Manuela.»
IV
Si don Simón Bolívar hubiera tropezado un día con el inglés, seguro que entre los dos habría habido el siguiente diálogo :
- —Como yo vuelva á saber
- que escribe á mi dulcinea...
- —¡Pero, hombre, si es mi mujer!
- —¡Qué me importa que lo sea!
¿No les parece á ustedes que la cartita es merecedora de la fama que alcanzó, y que más claro y repiqueteado no cacarea una gallina?
(1) En 1916 hemos conseguido un ejemplar del anatemizado tomo 27 hasta la pagina 512.