..
El no volvió más y el palco quedó vacío.
—Sí, se repiten— sacudió largamente la cabeza. Todas las situaciones dramáticas pueden repetirse, aún las más inverosímiles, y se repiten. Es menester vivir, y usted es muy muchacho... Y las de su Tristán también, lo que no obsta para que haya allí el más sostenido alarido de pasión que haya gritado alma humana... Yo quiero tanto como Vda esa obra, y acaso más... No me refiero, querrá creer, al drama de Tristán, y con él las treinta y dos situaciones del dogma, fuera de las cuales todas son repeticiones. No; la escena que vuelve como una pesadilla, los personajes que sufren la alucinación de una dicha muerta, es otra cosa... Usted asistió al preludio de una de esas repeticiones...
Si, ya sé que se acuerda... No nos conocíamos con usted entonces... ¡Y precisamente a usted debía de hablarle de esto! Pero juzga mal lo que vió y creyó un acto mío feliz... ¡Feliz!... Oigame. El buque partedentro de un momento, y esta vez no vuelvo más...
Le cuento esto a usted, como si se lo pudiera escribir, por dos razones: Primero, porque usted tiene un parecido pasmoso con lo que era yo entoncesen lo bueno únicamente, por suerte. Y segundo, porque usted, mi joven amigo, es perfectamente incapaz de pretenderla, después de lo que va a oir. Oigame:
La conocí hace diez años, y durante los seis meses que fui su novio, hice cuanto estuvo en mi para que fuera mía. La quería mucho, y ella, inmenCitized by 65 Google
