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Una mañana de setiembre, hace cuatro años, golpeó á la puerta de mi cuarto de trabajo en la revista La Alborada, una niña de quince años, rubia y azul, ligera, casi sobrehumana, suave y quebradiza como un angel encarnado y como un angel llena de encanto y de inocencia, Su aparición inesperada en el revuelto y severo ambiente de mis labores literarias, en aquella mañana de primavera que hacía florecer dentro de mi alma jóven por reflejo y quizá por afinidad con mis años, los mismos pomposos y perfumados jardines que florecían lejos, en los cármenes y en los huertos suburbanos, me llevó en una precipitada y deslumbrante explosión de imágenes, á ver delante de mis ojos sorprendidos. algo que fuera como un milagro, ó como un prodigio, ó como un sortilegio, algo extraño y divino á la vez que fuera una figura hecha con carne y sangre de rosas, con rayos de sol en cabellera y con gotas de cielo celeste que tuvieran pupilas. Trata en la mano un manuscrito, como un envío. Llegó hasta mi mesa, y con ingénuo ademán, sin timidez ni arrogancia, me lo extendió y me dijo:

—Son versos. Los primeros. Quisiera que usted me los publicara.


Las palabras sonaron en los oídos suavemente, menudas, cristalinas, como si apenas las tocara para decirlas. como si en su garganta de virgencita hubieran gor-
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