cuyas ideas de moralidad eran peculiares incluso para un sensacionalista, "que sus compañeros lo amaban por su audacia y destreza y les gustaba referirse a él como Billy the Kid".
Esta vida prometedora fue cortada a la temprana edad de veintidós. "Curly Bill", también murió joven, y también lo hizo el "hombre asesino Johnson." Comenté sobre esta peculiaridad, de su juventud, a un filósofo de la propia región.
"Sí", dijo, "no parecen vivir para ser muy viejos; eso es así".
La receta para una larga vida en este país fue descrita como ser muy rápido y obtener "la caída" sobre un antagonista; es decir, estar listos para disparar primero. Si esto no se puede hacer, la costumbre es de aún aguantar algunos abusos ignominiosos al momento y esperar una oportunidad más favorable.
Los vaqueros frecuentando Tombstone eran generalmente de los ranchos en los valles de San Pedro y San Simón. Allí se dice que había fortalezas en el Valle de San Simón donde ocultaban ganado robado hasta remarcarlo y enviado al mercado, y donde ningún agente de la ley nunca se atrevía a aventurarse. Ellos buscaban excedentes de ganado de México, hasta donde les preocupaba, sólo como una forma más deslumbrante de contrabando, aunque estuvo marcado por frecuentes tragedias sangrientas en ambos lados.
No para corregir todas las fechorías de unos pocos, sin duda hubo en las calles de Tombstone muchos legítimos vaqueros, cuyos únicos fallos fueron ser ruidosos ocasionalmente y prodigar demasiado libremente su dinero. Parece haber algo de una disputa permanente entre los mineros y los vaqueros y además hubo una facción de "vaqueros de ciudad" organizada contra "vaqueros del campo".
