Pompeyo Gener es un sabio de treinta y dos años. Tiene una reputación europea. Acaso donde menos se le conoce es en España.
Su carácter, nada extraordinario en Cataluña, su país, le trajo á París por un rasgo de independencia y de legítimo orgullo.
Había escrito un libro que se titula La Muerte y el Diablo. Una obra científica que le había ocupado mucho tiempo, y en la que hay gran acopio de doctrina y de erudición. Los editores madrileños no la entendieron. Los literatos y los periodistas no hicieron caso de aquel catalán que venia á alternar entre nosotros. En Madrid suele haber prevención contra lo catalán; gusta mucho más lo flamenco.
Pompeyo Gener se propuso publicar su libro en Francia. Para esto necesitaba escribirlo en francés. Puso