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El patio de la casa formaba un largo cuadrilátero, que, naciendo en los umbrales de un estrecho zaguan, se perdía al pie de un cerco de duelas, y, tras estas, se levantaban los raquíticos y torcidos brazos de tres higueras, sin frutos y sin hojas, solitarios guardianes de una veintena de gallinas que escarbaba el suelo á su alrededor. 

Cubría aquel patio á la altura de las puertas, un zarzo de cañas, en el que cuatro pies de parra entretejían sus nudosas y extendidas ramificaciones, red de paseo y de comercio para las hormigas que la atravesaban cargadas con los vestigios de las hojas caídas.

A la derecha del patio, un banco viejo sostenía algunas latas oxidadas y otras tantas macetas de barro cocido, llenas de tierra vegetal, y de cuyo seno se erguían ramas de claveles y de rosales, de heliotropos y de alelíes, amarillentas, heridas todas por las heladas de un invierno prematuro.

A la izquierda, daban las puertas de las cinco únicas piezas.

Ocupaba las dos primeras de esas piezas, la familia de la muchacha coqueta, de quien había hablado la parda vieja,—y la última el viejo aquel de los muchos pesos.

Las demás pertenecían á diversos inquilinos.

Toda la gente de la casa fué interrogada.


Nadie supo suministrar el menor detalle.
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