mente se te debe: el dinerillo que han producido los libros de tu padre, que he comprado con el objeto de venderlos, con alguna ganancia, al nuevo maestro. Las tres restantes son otros tantos presentes que mi esposa y yo nos alegraríamos que aceptaras. El primero, que es redondo, te agradará al principio más que ningún otro; pero, mi querido David, es solo una gota de agua en el mar; te ayudará en los primeros pasos, pero desaparecerá como la niebla de la mañana. El segundo presente, que es liso y cuadrado, y en el que hay algo escrito, te servirá durante la vida á manera de un buen bastón para el camino, y una buena almohada en que reclinar la cabeza cuando uno está enfermo. En cuanto al tercero y último, que es cúbico, te llevará, como es mi ardiente deseo, á un mundo mejor.
Diciendo esto se puso en pie, se quitó el sombrero é hizo una corta plegaria en voz alta y en términos afectuosos rogando por un joven que se veía, por decirlo así, arrojado solo en el mundo; luego me tomó de repente en los brazos y me estrechó contra su seno, y manteniéndome después á cierta distancia me contempló un rato, con el semblante lleno de dolor, y diciéndome adiós hizo resonar su látigo y emprendió la vuelta á su casa casi á carrera tendida. Habría parecido risible á un extraño, pero yo no me encontraba con ánimo para reir. Le seguí con los ojos hasta perderle de vista, sin que hubiera detenido su carrera un solo instante ni dado una sola mirada hacia atrás. Entonces me vino á la mente que todo era producido por el pesar que le causaba mi partida; y sentí cierto remordimiento de conciencia por la alegría que había experimentado al abandonar aquella tranquila morada campestre, para ir á una casa grande, llena de animación,
