miento que Sacha Pogodin experimentaba en aquel momento hacia su padre? ¿Era amor, odio, ira?
¿O quizá una sed también de venganza, de rebeldía sanguinaria? ¡Oh, si fuera posible encontrarle ahora! ¿Acaso Telepnev pudiera reemplazar a su padre?
Eran amigos...
Una vez, siendo Sacha muy niño aún, asistió con su madre a una revista militar. Su padre, montado a caballo, cogió a Sacha en brazos. Y ahora recordaba que se asustó tanto de su padre y del caballo, que se echó a llorar. El padre le apretaba fuertemente contra sí; pero él se resistía con todas sus fuerzas y continuaba llorando, hasta que le bajaron. Y estando ya en el suelo vió los ojoś grises, llenos de cólera, del general, que, inclinándose hacia él, desde el caballo, le gritó:
—¡Cobarde! ¡Trasto inútil! ¡Qué vergüenza!
El caballo, pesado y terrible como el padre, golpeaba furiosamente el suelo con sus pies peludos y parecía gritar también:
—¡Cobarde! ¡Qué vergüenza!
El padre se avergonzó entonces de mí, delante de los soldados pensó Sacha apretando los dientes—.
¡No, excelencia, yo no soy un cobarde; soy otra cosa y lo voy a probar! Por mis venas corre sangre de usted, mi mano no es menos pesada que la de usted, y va usted a convencerse de ello... ¡Y mientras tanto, buenas noches, mi general!
Y, durmiéndose, Sacha pensaba:
No puede uno renegar de su padre? No, eso es imposible. ¿Qué seré yo, si reniego de él?» SACHKA YEGULEV.
