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DAVID COPPERFIELD.









Mientras duró aquella ocupacion continuó ha-
blando con la misma calma :

- Sí, Daniel, os lo he prometido, en cualquier
tiempo y en cualquier estacion cuidaré de la casa,
y todo estará en regla. Aunque no sé mucho, tra-
taré de escribiros durante vuestra ausencia, y diri-
giré mis cartas á Mr. David. Confio en que me
escribireis de vez en cuando, Daniel, para decirme
cómo os va en vuestros viajes solitarios.

- Temo que esteis aqui demasiado aislada, dijo
Mr. Daniel Peggoty.

- No, no, Daniel, no estaré sola; no os inquie-
teis por mi. Bastante tendré que hacer si quiero
que la casa eslé en regla para cuando volvais...
para el regreso de quien tal vez venga. Cuando haga
buen tiempo lavaré y fregaré como de costumbre
el portal. Si alguien llegase, esa persona veria que
la pobre vieja ha permanecido fiel...

¡Qué cambio tan rápido en mistress Gummidge!
j aquella era otra mujer! ; tan llena de abnegacion!
| comprendiendo perfectamente lo que era preciso
decir y callar, olvidándose de sí misma y pensando
en las penas agenas!..

La miré con una especie de veneracion.

Aquel dia trabajó como una negra.

Habia que ir á la playa en busea de varios obje-
tos para guardarlos en la casa, tal como remos,
redes, velas, cuerdas, anclas, barricas, sacos, etc.
Aun cuando no le hubiesen faltado ayudantes, pues
todos los vecinos querian mucho á Mr. Daniel,
mistress Gummidge prefirió ir y venir sola, dando
abasto á todo y sin notar siquiera que cargaba con
sacos dos veces mas pesados de lo que permitian
sus fuerzas.

Parecia haber perdido completamente la memo-
ria de sus pasadas desgracias.

La igualdad dle su carácter y la especie de ale-
gría que afectaba al manifestar su simpatia por la
desgracia de Mr. Daniel y de Cham, no eran los
rasgos menos caracteristicos de su repentina trans-
formacion.

En todo el dia no habia observado la menor emo-
cion en su voz, ni una lágrima en su pupila, hasta
que, á la venida del crepúsculo, Mr. Peggoty, falto
de fuerzas, se quedó dormido, y ella exhaló un sus-
piro, y llevándome hácia la puerta me dijo :

- Que Dios os bendiga! sed un amigo para
este pobre hombre.

Luego, corriendo fuera de la casa, fué á lavarse
la cara y volvió tranquilamente al lado de Mr.
Peggoty, á fin de que al despertarse la hallase
ocupada tranquilamente cosiendo. En una palabra,
al retirarme no me cansaba de admirar el ejem-
plo que me daba mistress Gummidge.

Podian ser las nueve ó las diez de la noche cuan-
do vagando melancólicamente por la ciudad me
paré á la puerta de Mr. Omer. Su hija me dijo que
la desgracia de Emilia le habia afectado hasta tal
punto, que habia sufrido durante todo el dia, y se
habia acostado sin fumar su pipa.

Mistress Joram creyó que en su calidad de mu-
jer y de madre debia pronunciar algunas palabras
severas acerca de la infortunada, pero dejándose
llevar de mejores sentimientos, se echó á llorar,
añadiendo :

- ¿Qué será de la pobre jóven? qué hará?
¿cómo ha podido ser tan cruel para consigo
misma?

Me acordaba del tiempo en que Mineta era jo-
vencita y linda; le agradeci que no lo olvidara al
pensar en Emilia.

- ¡Ah! dijo mistress Joram, Mineta acaba de
dormirse, y estoy segura que sueña con Emilia;
aun lleva en su cuello una cinta que Emilia le ató
la última noche que pasó aqui.

En esto llegó Joram, y se encargó de consolar á
su excelente esposa, y les dejé para ir á casa de
Peggoly.

Mi querida niñera se hallaba aun al lado de su
hermano, donde queria pasar la noche. Una vieja
criada era la única persona que guardaba la casa,
cuyos servicios fueron necesarios desde la última
enfermedad de Mr. Barkis.

Como no la necesitaba la envié á acostarse, y me
quedé solo, pensando melancólicamente.

Al oir el aldabon de la puerta me estremeci :
levantéme y fui á abrir.

Al principio solo vi un paraguas descomunal,
que parecia andar solo; debajo de él acabé por
deseubrir á miss Mowcher.

No me hallaba dispuesto á recibir muy bien á la
jorobada; pero como al cerrar con trabajo su pa-
raguas noté en su fisonomia, no aquella expresion
que habia llamado mi atencion la primera vez que
la vi, sino cierta tristeza, la acogi mas favorable-
mente.

¿Qué os trae aqui, miss Mowcher? le pre-
gunté.

- Os he seguido por la calle, respondió, y no
he podido alcanzaros... Queria hablaros de lo que
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