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290
DAVID COPPERFIELD.







chist! hacedme una promesa. Tengo necesidad de
hablar á Inés. Cuando bajeis, decidselo; mandadla,
y mientras que le hablo no dejeis entrar á nadie...
ni aun á la tia. Debo hablarla á solas... á ella
sola.

- Os lo prometo, Dora; voy á advertir á Inés,
que vendrá en seguida.

Pero no pude abandonar á mi mujercita, ; pues
sufria mucho! Ella me retuvo en sus brazos, repi-
tiendo á media voz :

- Decia que mas vale que sea como es. Ay!
David, algunos años mas, y no habriais podido
amar mas á vuestra mujer-niña; luego otros años,
y os habriais encontrado tan contrariado, que no
habriais podido dispensaros de amarla un poquito
menos. Sé que era muy niña, muy niña por la
edad y las ideas... mas vale que sea como cs.

Bajé al salon y di el recado á Inés, que partió
dejándome solo con Jip.

El pabellon chinesco de Jip esti cerca del fuego3;
el perrillo acostado en su cama de franela, se queja
y trata de dormirse.

La luna está lena; al mirar por la ventana siento
correr mis lágrimas, y mi corazon recibe un cruel
casligo... cruel, porque me he repetido lo que Dora
decia hacia un instante, y he sentido un remordi-
miento.

Me siento cerca de la chimenea, y repaso en mi
mente las pequeñeces que han pasado entre Dora
y yo, y comprendo cuán verdad es que las peque-
ñeces forman el total de la vida. Dora se me apa-
rece como la encantadora niña que ví la vez pri-
mera, con las gracias que le prestaba su novel
amor.

¿Habria sido mejor, en efecto, que nos hubiése-
mos amado como se aman dos niños, para olvi-
darse despues mútuamente? ;Corazon indómito,
responde!..

Paso algun tiempo en este delirio, hasta que el
viejo amigo de mi mujer-niña me saca de mi abs-
traccion.

Mas agitado que nunca, se arrastra fuera de la
pagoda, me mira, va hasta la puerla y aulla, para
indicarme que quiere subir á la habitacion de su
ama.

- No, Jip; csta noche no!

Jip se me accrca lentamente, me lame las ma-
nos y levanta su pesada cabeza mirándome con
sus ojos medio apagados.

- Jip! ¡es posible! ¡vas á morirte!

El perrillo se tiende a mis piés, se vuelve como
para dormirse, y dando un lúgubre aullido, cs-
pira.

Inés aparece en el umbral de la puerta.

- ¡Inés, mirad, mirad al pobre Jip! Pero,
Ines, por qué esa palidez letal y ese dolor profun-
do que cubre vuestro rostro? ¿ Por qué ese torren-
te de lágrimas, ese mutismo, esa mano solemne-
mente levantada hácia los cielos? ;Ay! ; Inés!...

Todo ha concluido.

Una densa sombra se extiende ante mi vista, y,
durante algun tiempo, todo se borra de mi me-
moria.


XXV

CONSECUENCTAS DE LA EXPLOSION PRODUCIDA POR
MR. MICAWBER.

No podria describir en este momento, la postra-
cion de mi alma bajo tan duro dolor.

Llegué á pensar que el porvenir estaba cerrado
para mi, que mi enérgica actividad se habia extin-
guido, que no encontraria otro refugio que la
tumba : pero esto no lo pensé en seguida, en el pri-
mer periodo de mi aflicecion, sino mas tarde y
progresivamente.

Si los aconteciientos que voy á relatar no se
hubiesen acumulado sobre mí, para turbar prime-
ro, y agravar despues, la impresion de tan horri-
ble prueba, es posible (aunque no lo crea proba-
ble) que hubiese caido inmediatamente en este
estado.

¿Como pasaron los sucesos? Transcurrió un in-
tervalo sin que conociese del todo mi situacion (un
intervalo en que crei que los dardos mas agudos
de mi angustia se habian embotado); y cra enton-
ces para mi una especie de consuelo nutrir mi
memoria con todo lo que me habia encantado en
la inocencia, ternura y belleza de la que habia
perdido para toda la vida.

Aun en este instante, no puedo precisar cómo,
ni cuándo se propuso entre nosotros que iria á via-
jar, para pedir á un cambio de lugares la distrac-
cion que creian necesitaba.

La influencia de Inés dominaba en esta crisis de
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