Encima do la puerta de la prisión hay una lápida de mármol con estas palabras en letras de oro :
LA CELEBRÍTÁ DI QUESTA ESTANZA ,
DOVE
TORCUATO TAS50 ,
INFERMO, PIU DE TRISTEZZA CHE DE DELIRIO,
DETENUTO DIMORÓ ANNI VII MESSI II.
SCRISSE VERSI E PROSE ,
E FU RIMESSO IN LIBERTA
AD ISTANZA DELLA CITTA DI BERGAMO
NEL GIORNO VI IVGLlO MDLXXXVI (I).
Aquella mazmorra es de todo punto inhabitable, aun contando con que tuviera la otra ventana cuyo sitio in lica el conserje. — Yo no comprendo cómo un hombre ha podido permanecer allí siete años..... ni siete dias.
¡Siete años! ¡Y con un alma como aquella; con una imaginación de fuego; con un corazón tierno y afectuoso; con una vasta inteligencia; con tan viva sed de gloria!... — Repito que no lo comprendo.
¡ Y sin embargo es verdad !
Entre tanto , Eleonora , la causa de las penas de Torcuato , brillaba y lucía en los saraos del Castello, rodeada de galanes, feliz y sonriente, olvidada del mísero poeta y dispuesta á casarse con un príncipe adocenado...
Nada más natural. — Lo extraño hubiera sido que las cosas no pasaran de este modo. — El pobre Tasso debió de ser un ángel de inocencia, cuando no contó con esto y con lo demás que le sucedió. — ¿A quién no le ha ocurrido algo semejante?
El contraste de aquellos dos destinos ha sido admirablemente expresado por un gran poeta español de nuestros dias, en un drama que nadie puede haber visto representar (por la sencilla razón de que no está acabado); pero del cual sé yo de memoria algunas escenas, que su autor me han recitado varias veces.
El poeta es Fernandez y Gonzalez; el drama se titulará El último sueño, y Torcuato Tasso habla en él de este modo:
cuando la luna pálida lucia,
iba a encontrarla
¡Cuán dulce el tiempo resbalaba y grato!
(1) «Respetad, oh generaciones venideras, la celebridad de esta estancia, donde Torcuato Tasso, enfermo, más de tristeza que de delirio, vivió prisionero siete años y dos meses. Aqui escribió versos y prosa, y fue puesto en libertad á instancias de la ciudad de Bérgamo el dia 6 de julio de 1586..»
