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que estaba haciendo de una gruta, en la que sólo
debía intervenir la severidad del geólogo, y no los
fantaseos de un poeta. Pero no podía escribir con
la gravedad que deseaba, y, de tiempo en tiempo,
una frase lujosa, involuntaria, descomponía el conjunto de las rocas rígidas. Establecióse una lucha
entre las acciones de la razon, de la voluntad y del
lirismo, y comprendí que el númen científico me
abandonaba.

Solté la pluma y encendí un cigarrillo.

Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en
torno mio, cerré los ojos, y escuché «las armonías
del viento».

De pronto se dejó oir el grito estridente de una
lechuza, tan inesperado como siempre, lo que me
obligo á abrir los ojos, y ví, sobre la bolsa de huesos, una imágen fugitiva de lechuza, simple coincidencia, sin duda, de la interposicion de una nubecilla de humo, y de la proyeccion exteriorizada de
la forma mental del ave nocturna, evocada repentinamente por el grito.

No podía ser de otro modo, porque, sobre la
bolsa, no había tal lechuza.

Quise continuar escribiendo; mas no pude.

No encontraba los giros naturales, ni las palabras
propias, y á cada momento miraba la bolsa.

Recogí entónces los papeles, y procuré dejar la
mesa tan desocupada cuanto fuera posible, y acercándome al rincon, tomé la bolsa y la desaté, colo-
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