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					Esta página no ha sido corregida 
someterse á múltiples exigencias críticas que apenas cono
cieron nuestros antepasados y que lioy tantos abrigan, fuerza
será que asi en el conjunto como en los pormenores de las
obras de su dominio, aparezcan la verosimilitud y la propie
dad en todo aquello que sea compatible con la expresión
convencional , inherente ¡í las creaciones de lo bello.
Y bajando ahora de la esfera de la abstracción al mundo
de la realidad, se preguntarán muchos á sí propios: ¿Qué
vida goza hoy el Arte en Europa? ¿Cumple severamente con
las leyes de su naturaleza? Estas mismas preguntas se dirige
también La Ilustración Española y Americana al presen
tarse en o! estadio de la prensa arlístico-literaria.
Parece á primera vista que arrastra una vida desfallecida
si se compara su actual florecimiento con el que alcanza la
industria en todos sus ramos. En efecto, con ésta, símbolo
délos intereses materiales dominantes en la época, nadie
puede competir.

Desde el pastor suizo que emplea sus ocios en labrar ju
guetes infantiles, hasta el famoso prusiano que imagina
enlósales cañones de acero fundido para sepultar al primer
disparo el gigantesco navio en los abismos del mar; desde
el procedimiento más sencillo para abreviar cualquier uso
doméstico, hasta la mas completa máquina que roba al
trabajo centenares de brazos; hay una dilatadísima escala
de personas y una serie casi inmensa de productos que ha
cen de la industria un imperio poderoso. Pero no impide
esto que otra numerosa generación de inteligencias ejerciten
su poder en dar forma á las inspiraciones del Arte. Alema
nia, Italia y Francia poseen con diversos caracteres obras y
personas harto conocidas por su relevante mérito para que
nos creamos en la necesidad de recordarlas á lectores ilus
trados. Multiplícanse los centros artísticos, renuévanse las
exposiciones, difunde la imprenta sus producciones pinto
rescas, y una forma estudiada se apodera muchas veces de
los objetos de la vida familiar. Todo, pues, indica que el
Arte florece en el mundo de la cultura, y que os errónea
la apreciación, nada rara , según la cual ha perdido la be
lleza su poderío en este siglo.

No indica esto, sin embargo, que los artistas caminen
siempre por sendas legítimas, pues harto ve-nos por des
gracia que el deseo de un vil lucro, la relajación de la
moral y las veleidades de la moda han extendido por todas
parles libros chocarreros, innobles caricaturas, composi
ciones musicales frivolas ó grotescas. Tampoco puede ase
gurarse que el gusto exquisito sea la norma de algunos
ingenios que sobresalen entre los contemporáneos, pues
hay no'ablos producciones que hablan en contrario sen
tido ; y si no se cree tal aseveración , recuérdense el nuevo
gran teatro de la ópera de París y la música del porvenir,
hijos uno y otra de hombres de mucho talento , como lo
son Garnier y Wagner. Pero, de todos modos, siempre
resulta que el Arle vive , florece y tiene calor propio.
Natural es ahora que concretemos aun más estas someras
consideraciones , y las refiramos al estado especial de nues
tra patria, á la cual antes no hemos nombrado. ¿Prospera
hoy en España el Arte? No puede ser muy lisonjera la
respuesta, si juzgamos por la impresión que deja en el ánimo
el año que va á espirar. Alguna que otra señal aislada de
existencia, alguno que. otro corazón que aun se abre á las
impresiones de lo bello , alguno que otro autor entregado á
propias inspiraciones, son los únicos indicios que revelan
su vida, pero por lo mismo no puede decirse que sea ésta
muy afortunada y floreciente. Y, sin embargo, la necesidad
de que se restaure y se desarrolle, existe. (Irán número
de. individuos, que separadamente se lamentan de la deca
dencia, acuden presurosos á contemplar cualquier obra que
aparece de las artes plásticas, á presenciar una produc
ción dramática que recuerda los buenos tiempos del teatro,
á oir con entusiasmo las creaciones clásicas de los grandes
músicos. Hasta la oratoria, que no es más que un arte,
seduce en ocasiones á entendimientos privilegiados, consi
guiendo triunfos que la severa razón rechaza. Todo demues
tra la influencia del arte y su necesidad.

En este aplanamiento momentáneo; cuando las exposi
ciones bienales se hallan suspendidas indefinidamente;
cuando los coliseos de Madrid y de provincias en su mayo
ría sólo rinden homenaje á estériles y perjudiciales bufona
das; cuando en folletos, libros y periódicos imperan el epi
grama y las ardientes invectivas de la política , se experi
menta dulce satisfacción al ver demostraciones públicas de
opuesto carácter.

Un ilustrado magnate que construye un suntuoso pala
cio da ocupación á excelentes pintores y escultores españoles
que van á dejar en él las huellas de su genio, producién
dose obras tan bellas, como lo es, entre otras, la preciosa
estátua en mármol de Santa Teresa, ejecutada por el
señor Martin. Publica un poeta distinguido un poema ti
tulado El Drama universal , y un prosista, que no lo es
menos, una novela llamada Doña Francisca; y ambos
autores, los señores Canipoamor y Cutanda , revelan eleva
das aspiraciones separándose de los trillados caminos por
donde va la multitud entregada á la frivolidad y el pasa
tiempo. Se ejecutan y perfilan en cuartetos y conciertos, bajo
la dirección y con el concurso de profesores excelentes, las
grandes creaciones de los grandes maestros alemanes, oyén
dose á veces en los recintos donde aquellas resuenan, reso
nar también otras de jóvenes compositores compatriotas
nuestros. Por último, tres ó cuatro artistas y editores músi
cos de valía ofrecen de su peculio premios á óperas españo
las, y el concurso se ve favorecido por algunas de no vulgar
mérito. El arte español puede reflorecer.

Asi encuentra La Ilustración el arte patrio y el extranjero, al aparecer en nuestra sociedad. Su intento, su noble
propósito se dirigen á favorecer el que de cerca nos loca, en
cuanto esté á sus alcances. ¡Quiera Dios prestarle su protección como dispensa á los campas la lluvia que los fecunda!

Antomo Ahsao.




HERCULANO.

I.

«España ilelihi empeñarse en con
quistar ;l Portugal, solo para tenerle
por riudadano.»

Mac.iI'LAV.

Los periódicos do Madrid publicaban poco tiempo hace un
telegrama de Lisboa que decía ds este modo: «El eminente
historiador Ibeseniuno ha comido hoy con el ministro de Es
paña;» y mas adelante insertaban esta rectificación: «En el
despacho de Lisboa de anoche, léase Jícrculano en lugar de
Itcscnluno.»

Era imposible mayor, ni mas triste y elocuente disparate.
Si mañana trajeran los hilos eléctricos uu despacho en
que, con cualquier motivo , se cítara por ejemplo al distin
guido historiador Tier, es seguro que desde el último tele
grafista, hasta el mas novel gacetillero, escribirían de cor
rido Thiers ó Tierry; es decir, el nombro de uno de los his
toriadores europeos que tengan por componente las cuatro
letras indicadas; porque no hay quien no esté familiarizado
con ellos; pero tratánd .se de Portugal es muy diferente , to
do el mundo se considera dispensa lo de emocer, ni siquie
ra de oidas , el nombre insigne del gran escritor Alejandro
Herculano, que no tiene boy en Europa mas rival en las cien
cias históricas, que Laurent, el sabio pensador que ha, pu
blicado en Gante los Eludes sur l'histoirc de ihumanité.
Hace ya mas de veinte años que á primera hora de la no
che aparecía constantemente en el Gremio Littcrario de Lis
boa, espléndido centro de reunión que ofrece alguna seme
janza á nuestro Ateneo, un hombre alto, delgado, de sem
blante grave y de espaciosa y bien proporcionada frente, que
en dos horas devoraba tola la rica colección de periódicos y
revistas alemanas, inglesas, francesas y españolas, de que
abundantemente está provisto el Gremio.

A la hora fija aquel hombre abandonaba el gabinete de lec
tura, se dirigía á la plaza de Camoens, bajaba á la orilla del
Tajo y, siempre á pie con su paraguas en la mano, seguía á
paso lento, marcado el compá; de la reflexión , el laberinto
de callos, callejuelas y calzadas, que al cabo de una legua
conducen á la csplanada en que se halla colocado el palacio
de la Ajuda.

Aquel hombre extraordinario que tan penosa y tan estravagante caminata emprendía, con bueno ó mal tiempo, por
sitios solitarios y sin alumbrado en su mayor parte, hacia en
aquella jornada la Historia de Portugal: durante el dia re
gistraba las crónicas , examinaba los documentos, investiga
ba lo pasado; al ir á Lisboa meditaba sobre la lectura del dia;
en el Gremio se ponia al corriente de los adelantos contem
poráneos; á la vuelta hácia su estudio, auxiliado por la sole
dad y las tinieblas , que parecían servirle para evocar y pa
sar revista á los héroes y los sucesos históricos, para escu
char la voz de los unos y penetrar el secreto de los otros; á
la mañana siguiente consignaba en el papel la composición
que había formado en el paseo de la noche anterior, y contia
nuaba su árdua tarea sin salir de ese método mas que un dipor semana: el sábado.

Al O. do Lisboa, sobre una colina que domina á la cíu
dad, al Tajo y á la barra, se levanta, sobre la esplanada á
que arriba hemos aludido, el magnífico aunque solo comen
zado palacio de la Ajuda, opulenta residencia de los reyes de
Portugal, que tiene por horizonte uno de los mas deliciosos
panoramas que pueden encontrarse en Europa.

A cincuenta metros de aquella inmensa masa de piedra,
hay una casita de dos pisos, que p ir muchos años ha servi
do de morada al rey de los historiadores de la raza latina en
la edad moderna.

De aquella vivienda, jamás visitada por ningun viajero como curiosidad de Lisboa, ha salido por primera vez la histo
ria crítica de la Península ibérica , limpia de las consejas de
narradores fanáticos ó hipócritas y de las falsedades levanta
das por cronistas á sueldo de la corona.

Allí se han retratado con la exactitud de la fotografía los
hombres, los acontecimientos, las instituciones, pintando en
miles de páginas, que alternativamente entusiasman ó in
dignan, cuadros maravillosos de la menguada vida porque,
á través de tiempos deplorables, han pasado las generaciones
de este infortunado pueblo peninsular, empleando al escribir
un estilo rígido, pulido y penetrante como el acero, elevando
el ánimo, con la magestad de una frase enteramente nueva,
á la~exaltación de la verdad y desvaneciendo con el vigor de
los razonamientos , lodo el ridículo artificio de viejas y ab
surdas tradiciones.

Nunca hubo vecinos ligados por amistad mas cordial, que
el que un (iemj)o (corto por cierto para desdicha de Portu
gal) fue dueño del palacio de la Ajuda y el que moró en la
modesta casita contigua á él.

Como modelo fenomenal de amistad entre un rey y un es
critor, se suelen citar las relaciones de Yoltaire con Federico
de Prusia, personajes que vivieron cierto tiempo bajo un mis
mo lecho, el uno en el primer piso y el olro en el segundo
del palacio de Rrescia; Federico empleando la mañana en
rimar y enviando á Voltaire las páginas, húmedas aun, para
que las revisase; Yoltaire felicitando á Federico por su talen
to y dirigiéndole en cambio notas diplomáticas sobre la po
lítica europea : la amistad de los dos vecinos de la Ajuda, en
nada se pareció á-aquella.

Herculano nunca dijo de don Pedro Y, como Yoltaire de
Federico, la lisonja de que le hubiera «enseñado á hacer ver
sos mejores que los suyos:» don Pedro jamás se propuso,
como el rey de Prusia de Yoltaire, aesprimír la naranja del
genio» de Herculano «y arrojar después la ciscara,» ni este
tuvo nunca que desquitarse de tan dura frase diciendo con
alusión á los versos del rey : «Yo lavo la ropa sucia de S. M. »
Es que Herculano presenta muy pocas semejazas de carácter con Yoltaire, y don Pedro V, el fundador de la Escuela
superior de letras y del Observatorio astronómico, el heroico
defensor de su pueblo contra los estragos de la fiebre amari
lla, en nada se parece al que funda toda su gloria en la guer
ra de Siete Años, en la campaña de Silesia, en las batallas de
Soor y de Rosbac , y en la toma de. Spandan , cuyo mérito
efectivo consiste en haber sacrificado á las armas un número
de personas equivalente al que don Pedro salvó con el ejem
plo de la abnegación y la caridad. Héroes como Federico ha
habido muchos en el mundo, aunque ninguno tan grande
como el cólera, el mas grande de los Césares que han barri
do la humanidad; héroes como don Pedro V son rarísimos en
los anales de las testas coronadas.

La amistad de Federico y Voltaire, una de las páginas más
dramáticas del siglo XVIII, es la lucha entre dos diplomáticos, mejor dicho, entre dos campeones que representaban
las dos migestales próximas á agitar el mundo con su pelea:
la espada y el pensamiento.

La amistad de don Pedro V y Herculano, es el emblema
de la única alianza posible entre esas dos magestades desde
mitad del siglo XIX: el primero es un príncipe modelo que,
sin afectación alguna de ello, esludía seriamente, piensa como
un filósofo, asiste puntualmente todas las noches á confun
dirse con los alumnos de una cátedra de la Academia de Cien
cias, separa de su exigua lista civil todo lo necesario para
fundar costosos establecimientos de enseñanza, deja la coro
na en palacio para ir á recibir lecciones, niega á Folque per
miso para ofrecerle la corona de la ciencia, con una inscrip
ción en el frontón del Observatorio, no gusla de llevar más
que una cruz «la que él se ha ganado,» la de la fiebre ama
rilla, y después de haber dado á Portugal un impulso extra
ordinario, cuando bija á la tumba lleva tras de sí cíen mil
personas de todas las clases, que con el llanto en los ojos y la
amargura en el semblante, se afanan en buscar inútilmente
algo que sirva de indicio de que aquella muerte no ha sido
natural, para desahogar en ese algo, sea el que quiera, lo
hondo de la desesperación general.

Herculano es como mas adelante veremos, la naturaleza
peor corlada para ser cortesana, es el hombre que ha em
pleado su vida entera en estudiar á los reyes y en seguir pa
so á paso los infortunios de los pueblos; no cabe preparación
mas detestable para contraer amistad con un monarca; pero
como aquel monarca se empeñaba en acercarse al historiador, cifrando su ambición en merecer aprecio, y como el
historiador tuviera al fin que reconocer que á aquel princi-
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