madre, leyéndole poesías de Byron, que a ambos les gustaban mucho.
Eran sobre las diez de la noche, cuando la criada le llevó un billetito de Kolesnikov: «Ven en seguida; muy grave.» —Lo ha traído un chicuelo—dijo la criada—.
Espera contestación.
—Bien. Dile que iré en seguida.
Helena Petrovna palideció y se levantó.
—Es de Kolesnikov?
Sacha hizo un signo afirmativo con la cabeza.
—Entonces, ¿por qué no viene a casa? ¿Por qué te manda siempre cartas?... ¡Es tan extraño todo esto!... Irás a buscarle?
—Sí, mamá. Es cosa de una hora... Kolesnikov está un poco... raro estos últimos días...
—Dime la verdad: ¿le espían?
Sacha hizo un nuevo signo afirmativo.
—Dentro de una hora estaré de vuelta—dijo—.
No cierres el libro, mamá; vamos a continuar. Y no tengas miedo, mamá. Volveré... dentro de una hora.
Kolesnikov estaba muy conmovido; su agitación se notaba en seguida, a pesar de la poca luz que había en la calle. Su enorme cuerpo temblaba y respiraba fatigosamente. Cuando Sacha se acercó a él, le cogió febrilmente la mano.
—¡Al fin!—comenzó a balbucear—. Oye, voy a decirte una cosa. Vamos más lejos.
Le llevó hasta el extremo de la callejuela; luego se detuvo, puso sus manos en los hombros de Sacha, y le gritó:
SACHRA YEGULET.
9