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mucha edad, y bebe también; pero es muy fuerte y muy trabajador. Los "mujiks" tiemblan ante él. Les pega. Un día los "mujiks", a su vez, le pegaron a él... y de firme. Nikon es en extremo honrado y un verdadero perro para papá y para mí. Le quiero mucho. Usted quizás haya leído una novela cuyo héroe es un oficial, el conde Luis Grammont. Este oficial tiene un ordenanza que se llama Sadi—Koko.

—No he leído eso—contestó modestamente el joven sabio.

—Es lástima. Léala usted, es una bonita novela—recomendó Varenka, con tono de suficiencia—. Cuando estoy contenta de Nikon, le llamo Sadi—Koko. Al principio le daba mucha rabia; pero yo le leí la novela, y ahora sabe que es una cosa muy halagüeña parecerse a Sadi—Koko.

Hipólito Sergueievich la examinaba de igual modo que un europeo examina una estatuilla china, muy fina, pero absurda, con una mezcla de curiosidad, asombro y pena.

Ella seguía refiriéndole con ardor las hazañas de Sadi—Koko, lleno de abnegación heroica para con el conde Luis Grammont.

—Perdón, Varenka Olesova—le interrumpió él. Y las novelas de los autores rusos, las ha leído usted?

Oh, sí! Pero no me gustan. ¡Son tan aburridas! Hablan siempre de cosas que ya conozco yo. Los que las escriben no saben imaginar nada interesante. Casi todo lo que dicen es verdad.
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