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su reino. El Occidente olvida la divinidad del se-
pulcro, y sobre las cúpulas cristianas y los almi-
nares de Mahoma, fulge, en vez del alba de la
Resurrección, la tarde de la Agonía.

Bien hacen en no sonar, músicas ni regocijos :
mientras con relámpagos de furia, y con lágri-
mas de amor, se agita el ala del Verbo de los
profetas... La Naturaleza, hemos dicho, tam-
bién es triste. La melancolía desciende de los
árboles, a plasmarse en los peñascos; acá in-
móvil, allá inquieta, y siempre profunda. A las
puertas de Jerusalén ondula el valle de Josafat.
Joel lo ha señalado como el del Juicio. Para ir
a Betania, a Jericó y al monte de los Olivos,
Jesús lo atravesaba a menudo. Donde se le vió
atribulado, se le verá glorioso. El valle, al pie
de las murallas, hacia Getsemaní, Scopus y la
colina del Escándalo, semeja un vasto abismo y
lo cubren sepulcros. Josafat, invisible, está
amortajado por la sombra de todas las lápidas.
Hay un monumento : la pirámide de Zacarías,
quizá de la época de Adriano. El de Absalón
ostenta capiteles jónicos, y aunque la parte in-
terna parece más antigua, no evoca La Mano,
o sea el panteón de que habla el libro de los
Reyes. Una gruta, con un pórtico dórico, forma
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